2015年9月，齐福海、凌萍夫妻二人均收到了“抗日战争胜利70章”。图片由齐峰提供
【阅读提示】
2015年，在抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70之际，决定，以、、军委名义，向约21万名抗战老战士、老、抗战将领，帮助和支持抗战的国际友人或其遗属颁发抗日战争胜利70章，表彰他们的历史功勋，彰显他们的荣誉地位。章体现了对抗战英雄的深切关怀和崇高敬意，体现了对历史的铭记和对抗战精神的弘扬。
当年，95岁的石家庄离休干齐福海荣获这枚章。从那一年起，耄耋之年的齐福海又陆续获得了和颁发的四枚章。
章背后，有着怎样的故事？
珍贵的第八枚“奖章”
2015年9月3日早，95岁的石家庄离休干、老八路齐福海，特意取出自己历年荣获的多枚勋章、奖章、章，一枚一枚佩戴在胸前。
这么多勋章、奖章、章，数一数，除了在战争年代失落的，珍藏到此时的共有八枚。其中有的银质奖章已因年代久远而氧化发乌，最新荣获的一枚则是亮晶晶的——这就是当年获得的抗日战争胜利70章。
9月3日上午，抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70阅兵拉开序幕。
“老人早早地就守在电视机前——他要以最佳的精神状态，观看阅兵仪式。”齐福海的女儿齐峰清楚地记得，整个阅兵式和分列式时间约70分钟，其间齐福海一直保持着端正的坐姿，“就仿佛自己也是受阅的一分子。”
看着军队整齐的方阵、矫健的步伐和先进的装备，齐福海兴奋不已。“以前和现在没法比，简直一个天上一个地下！当年我们用的是小米加，现在是飞机、、炮……”老人一边观看阅兵式，一边激动地回忆当年的岁月。
1940年10月，齐福海在老家深县参加，入伍的队隶属冀中八分区。1941年6月，21岁的齐福海加入。参加后，齐福海先后担任文化教员、保卫干事、司务长、指导员、教导员、师后勤副长、团政治、团政委等职，先后经历抗日战争、解放战争和抗美援朝，多次立功受奖。
齐福海保存至今的勋章、奖章、章里，年代最久远的一枚，是抗日战争时期由冀中军区颁发的“五一”反“扫荡”奖章。在普通人眼中较为珍贵和知名的，则有新之后接连获得的华北解放勋章、三级独立自由勋章和三级解放勋章等。但是在老人口中，它们都被一视同仁地叫作“奖章”。
2005年，齐福海收到了抗日战争胜利60章。2015年，又收到了抗日战争胜利70章。
“他说，‘没有忘记我们。’”齐峰记得，耄耋之年再次收到章，令齐福海激动不已，“刚收到章的那些日子，父亲白天反复端详，一遍遍地抚摸着流泪。晚上睡觉时，也要把章放在枕边，半夜醒了，还会再摸一摸。”
一枚枚勋章、奖章、章，是齐福海老人一次又一次奋勇向前、英勇作战的见证。
1951年11月16日，齐福海（左一）和战友在炮筒旁合影。图片由齐峰提供
“不知道当年的那些人现在是否还活着，多希望有生之年能再见上一面啊。”齐福海说。
曾一起战斗过的战友，是老人多年放不下的牵挂。
2017年2月1日，年初五。97岁的齐福海带着家人，又一次来到华北军区烈士陵园。
多年来，每年年初他都要带家人来此凭吊。
在陵园内华北战争馆前广场中间有一辆坦克，广场左右两侧各有两门炮。齐福海特意停留在炮前，让女儿齐峰为自己拍了一张照片，因为这门炮与1951年他赴朝作战前夕、与战友们合影时做背景用的炮十分相似。
馆的东西两侧，是烈士墓区。每年一走到这里，齐峰就知道父亲要去看望那些老战友了——冀中军区第八军分区司令员常德善、冀中军区23团团长赵振亚以及新后病故的老战友景明题……齐福海的很多老领导、老战友就长眠在这里。
看望战友时，平日里话少的齐福海会变得话多起来。
“常德善是参加过长征的老红军，八分区的老司令员，1942年‘五扫荡’中在肃宁县雪村战斗中牺牲。赵振亚是无极人，曾在一次战斗负伤19处，整个军区通令嘉奖，后来在冀鲁边区盐山县三圈子战斗中身受重伤，举自尽，壮烈殉国……”老人一点一滴地回忆着。
2017年这次看望已逝的战友，是那几年中齐福海在烈士陵园停留时间比较长的一次，其间还特意叫家人为自己拍了很多张照片留念。也许是老人已经意识到，年事已高的自己，出门的机会将越来越少了。
第二年年初，老人的身体状况果然不允许他再去陵园祭扫了，他嘱咐女儿，一定要替自己常去陵园看看老战友们。“不能忘记历史，不能忘记先烈们的巨牺牲！”
“章就是最好的史教育教材”
2019年10月1日上午，99岁的齐福海再一次佩戴起自己心爱的勋章、奖章、章，准时坐在电视机前，观看庆祝新70阅兵仪式。
与2015年不同的是，老人身边少了一位相伴多年的伴侣，胸前却多了一枚“70”章。
虽然体力和精力已不如前，反应也比原来迟缓了，但是当功勋队战旗方队和老兵方队出现在电视画面上时，老人还是两次努力挺直了腰杆。
2020年，齐福海收到了的以来荣获的第三枚章——“志愿军抗美援朝出国作战70”章。
这也是老人荣获的第二枚有关抗美援朝的章。曾两次赴朝作战的齐福海，早在1952年，就曾荣获过由政治协商会议全国颁发给参加抗美援朝战争人员的章。
2020年，已届百岁高龄的齐福海身体尚好，但记忆和思维已经有些模糊了。看到电视上播放的抗美援朝纪录片，老人竟以为自己还置身于那个年代。“咱们在朝鲜的队回来了吗？”惦念着前线的战友，老人焦急地声询问女儿和孙辈。
“人在阵地在，忍受着饥饿与疲劳，昼伏夜行奔袭在齐腰深的雪中。饿了吃炒面，渴了抓把雪，一口炒面一口雪，跟《谁是最可爱的人》里写的一模一样。”对齐峰来说，早年间父亲讲过的朝鲜战场，虽然只有只言片语，但生动而真实。“父亲第二次赴朝，没有水喝的时候，马路上水坑里带小虫子的水都喝。家里还有一个在朝鲜战争中缴获的美国兵用的水壶。”
2021年7月1日，，101岁的齐福海获得了首次颁发的“光荣在50年”章。
这一年，他的龄正好是80年。
“到2021年，我的龄是48年，1973年我19岁就入了，是和我一批当兵的战友中最早入的。这一次，差两年没能跟父亲一样获颁‘光荣在50年’章，我心里还是挺遗憾的，但是相比父亲，我感到了实实在在的差距。”齐峰说，“的以来，父亲陆续获得了四枚章，它们既是对父亲80多年经历的褒扬，也是帮助我们回顾学那段历史的最好载体，这些沉甸甸的章就是最好的史教育教材。”
齐峰通过查询政策得知，在首次颁发后，章发放作为一项经常性工作，一般每年“七一”都将集中颁发一次章。只要龄达到50年、且表现优秀就可以领取到这枚“光荣在50年”章。
“我也要努力争取荣获这枚‘光荣在50年’章。”齐峰说。（河北日报记者 赵泽众）
（感谢河北退役军人事务对本报道的力支持）
